Cronache minori

3 - Carcere

L’altra domenica, dopo la fine della messa in prigione, sono andato come al solito all’'ambulatorio
per visitare qualche malato. Jeremias, il prigioniero che aiuta I'infermiere che fa servizio nel
carcere, mi dice:

“Dottore, finalmente abbiamo raccolto tutti gli esami del sangue dei nostri malati che devono
essere operati. Sono sette”

Li controllo uno ad uno. A tutti ho fatto chiedere I’'emoglobina e i globuli bianchi, il test dell’HIV e
I’esame della malaria.

Sono gli esami di base che si richiedono a tutti, per poter operare con una conoscenza essenziale
dello stato di salute. Vedo che tutti hanno I'emoglobina sopra i dieci grammi e che i due che
avevano accusato malaria hanno gia completato il trattamento di tre giorni con il Coartem.
Guardo il risultato dell’HIV: meta sono siero positivi e fanno gia il trattamento antiretrovirale. Uno
solo & un caso nuovo, ed & gia stata chiesta la carica virale. L'infermiere mi dice che deve andare a
ritirarla durante la settimana.

Faccio chiamare tutti i pazienti per il controllo. Da operare ci sono tre idroceli, due ernie inguinali e
due casi di pulizia chirurgica.

Mi fermo a discutere con i malati e I'infermiere come fare per operare rapidamente questo
numero rilevante di pazienti. Concordiamo che la cosa piu semplice sarebbe operarli tutti nella
stessa mattina. Questa era anche la proposta dei miei colleghi del reparto di chirurgia. Il problema
principale & 'accompagnamento dei prigionieri all’'ospedale. Dovro parlare col direttore perché
autorizzi I'uscita di tutto il gruppo insieme ed assicuri che le guardie ricevano ordini precisi
dall’alto. Il secondo problema & come fare per organizzare la visita anestesiologica in tempo utile.
Ci salutiamo colla promessa di dar loro le informazioni necessarie per tempo.

Il direttore si dichiara subito d’accordo di operare il gruppo intero nello stesso giorno e mi assicura
che dara ordini ai responsabili per I'accompagnamento all’ospedale.

Coi miei colleghi della chirurgia concordiamo di fare un solo programma operatorio per il prossimo
venerdi. Potremo usare tre letti operatori contemporaneamente, in modo da finire le operazioni
nell’orario normale di lavoro. Resta la parte burocratica: riempire le cartelle di ricovero per
ciascuno, a partire dalla diagnosi e dagli esami fatti, includendo il consenso informato, documento
legale necessario per operare ogni paziente. Si deve poi contattare I'infermiere responsabile del
reparto perché prepari i letti per il ricovero.

Il mattino della vigilia dobbiamo risolvere il problema della visita anestesiologica. La cosa piu
semplice sarebbe che il nostro anestesista potesse andare in carcere colle cartelle e gli esami e
visitare i pazienti nell’ambulatorio. E necessario che il direttore autorizzi 'entrata dell’anestesista
e dia le disposizioni del caso. Gli telefono e subito acconsente e mi da il nome del capo turno a cui
I’anestesista dovra rivolgersi quando arrivera in portineria.

Per fortuna la prigione & molto vicina all’'ospedale e si puo andare a piedi.

A mezzogiorno I'anestesista ritorna per darmi la relazione: tutti approvati meno il paziente col
caso nuovo di sieropositivita per I’HIV. La risposta della carica virale, che era stata gia consegnata




dal laboratorio, aveva dato 137 mila copie virali. Avevano gia cominciato il trattamento
antiretrovirale, ma si deve aspettare sei mesi e dopo ripetere I'esame per controllare il potere
immunitario.

Tutto pronto per il giorno dopo! | pazienti sono attesi per le sette e mezzo nel blocco operatorio.
Alle otto di venerdi mi vengono ad avvisare che i pazienti non sono ancora arrivati.

“Dottore, lei deve telefonare al direttore! Se no non riusciamo ad operarli tutti!”

Chiamo il direttore ed informo che i pazienti non sono ancora arrivati.

“Ah! Ci penso subito io!”

Dopo meno di mezz'ora ci sono gia tutti. Tutte le operazioni sono condotte a termine senza
complicazioni.

Il giorno dopo passo visita coi colleghi. Gli operati, nella loro condizione di reclusi, sono legati alla
spalliera del letto con una manetta. Per poter andare al gabinetto o lavarsi devono dipendere da
una guardia del carcere che vada ad aprire la manetta mentre una seconda, deve restare fuori
dalla porta del bagno per vigilare che il paziente non scappi.

Mi rendo conto che & meglio che tutti tornino in prigione in mattinata. Diamo loro un documento
di dimissione ed una ricetta di analgesici perché il capo delle guardie passi dalla farmacia a
prenderli. Nella loro qualita di reclusi, godono di trattamento gratuito, sia di ricovero, che di
intervento e di medicinali.

Questa decisione li ha fai tutti contenti, i prigionieri che non sono piu legati ad un letto con la
manetta, i guardiani, che sono liberati da un servizio di vigilanza e di assistenza faticoso.

La domenica dopo li rivedo in prigione: si sentono bene e ringraziano per essere stati tutti operati
senza lunghi tempi di attesa e per aver vissuto una piccola avventura comunitaria, fuori dai muri

della prigione!

Aldo




