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“Fania e i suoi fratelli”

4. Terzo episodio:

11 gennaio 2018. Oggi, dopo gli esercizi spirituali e I'assemblea di tutti i confratelli del Mozambico, torniamo
ciascuno a casa sua. Siamo stati a Gurue nella grande casa dalle molte stanze e dove, tra giorni, si insiedera anche
il noviziato della nostra congregazione. In questi giorni ero riuscito a trovare al telefono Fania, di vent’anni, la
sorella pit grande di quattro fratelli, piu due orfani. Vivono lungo strada che unisce Gurué a lle, nei primi novanta
chilometri tra Gurue e Quelimane. La localita si chiama Muliquela, dal nome del fiume che passa sotto il ponte
della strada. Sono gli orfani della donna Gracinda, una vedova di poco piu di 40 anni, a cui quasi tutte le cose
andavano storte. La loro capanna & sul margine della strada, un po’ isolata e quindi esposta agli abusi di qualche
prepotente che viene per rubare e minacciare. Gia varie volte sono state derubate ed una volta donna Gracinda e
stata picchiata. Hanno un po’ di terra li nei pressi, dove piantano mais, manioca, fagioli, banane, arachidi e poco
altro. E una terra poco fertile e donna Gracinda mi convinse, alcuni anni fa, ad aiutarla a trasferirsi verso Mocuba,
dove c’e piu gente e la terra & fertile. L'aiutai e si spostarono tutti in una zona sulle rive del fiume Lugela, alle
porte di Mocuba.

Il trasferimento non dette il frutto desiderato. Diventarono ancora piu povere e, per ultimo, il flume straripo ed
inondo la capanna. Le autorita vennero e fecero evacuare tutte le famiglie della zona bassa verso una zona piu




alta: ma bisognava ricominciare tutto da capo. Il figlio maschio dopo Fania, José, di quattro anni piu giovane,
doveva studiare, ma, li a Muliquela, non c’é nessuna scuola nelle vicinanze. Mi chiese di pagargli il convitto della
scuola secondaria a Quelimane. Sono istituzioni dello Stato ed i prezzi sono modesti. Si spostd a Quelimane, ma
donna Gracinda sentiva il bisogno di venirlo a trovare ogni tanto e passava da me per chiedermi di dargli qualche
aiuto, come sapone, dentifricio, scarpe, una camicia, un paio di calzoni, un chilo di zucchero, un po’ di soldi per
cucinarsi un po’ di pesce secco, per ravvivare la dieta sempre uguale del convitto: polenta e fagioli. Donna
Gracinda arrivava d’improvviso e veniva subito a chiedermi aiuto, ma spesso accadeva che era un periodo in cui i
soldi del fondo dei poveri era a secco. Veniva, allora, tutti i giorni a insistere perché trovassi la maniera di
aiutarla. Nel frattempo andava a dormire nel pronto soccorso dell’'ospedale su una delle sedie del corridoio
d’attesa e, se aveva fortuna, riusciva anche a mangiare qualcosa, dalla dieta che le ccuciniere distribuivano ai
degenti. L'anno seguente si senti male e fu operata d’urgenza da un mio collega chirurgo cubano, che apri e
chiuse.

Aveva un tumore retroperitoneale a lato del colon ascendente.

La trattenni in ospedale pil a lungo che potei per tentare di rinforzarla un po’.

Riusciva ad alimentarsi e a andare di corpo normalmente. Quando usci, aveva bisogno di prendere una dose di
morfina due volte al giorno. Mi disse che avevano deciso di tornare a Muliquela, perché la casa ed il terreno era
ancora loro e se doveva morire era meglio che morisse in casa sua.

Ando avanti poco pil di un anno e poi mori. Quando la figlia maggiore, Fania, venne a Quelimane per informarmi,
mi disse che la mamma, prima di morire, le aveva raccomandato di venirmi a chiedere che continuassi ad aiutarli
a vivere anche senza di lei. Due o tre mesi fa venne a trovarmi, preoccupata per i due fratellini che erano stati
portati da Chimoio, di 6 e 9 anni, orfani di un suo fratello, e che erano mulatti. Fania temeva fossero a rischio di
essere rapiti per essere venduti in Sudafrica. Purtroppo il commercio di esseri umani & una piaga in Mozambico.
Mi chiese di intercedere perché potessero entrare nel convitto per orfani di suor Assucena, a Gurue. lo telefonai
alla suora e lei entro in contatto diretto con Fania. Era disposta a ricevere i due fratellini, ma occoreva un
documento dell’autorita locale, il segretario della zona, con visto del gabinetto di Azione Sociale di lle, che ne
autorizzava l'ingresso. Prima di partire da Gurue ero stato a parlare con suor Assucena, che era un po’
meravigliata perché Fania non si era piu fatta viva. Avevo allora chiamato Fania per sapere il perché.

“Padre, per andare dal segretario e mettere il visto dell’Azione Sociale, nel paese di lle, ci vogliono dei soldi e noi
non ne abbiamo.” Rimanemmo cosi d’accordo che mi sarei fermato da lei nel viaggio di ritorno. Pochi chilometri
prima di arrivare a Muliquela, la chiamai al telefono e mi rispose che era gia sul ciglio della strada ad aspettarmi.
Scesi dalla macchina per parlarle. Le chiesi notizie riguardo alle pratiche dell’Azione Sociale: “Non abbiamo ancor
messo insieme i soldi per andare ad lle per fare i documenti. Ma questa cosa non € la piu importante, adesso.
Siamo senza mezzi. Mangiamo polenta di mais e foglie che cogliamo attorno a casa. Non tutti i giorni riusciamo a
mangiare. Stamani non abbbiamo ancora mangiato nulla.”

“Non avete un po’ di terra da coltivare?”

“Si, 1a in basso” e mi invita a passare dietro la capanna. “Piantiamo mais, sorgo, manioca, fagioli, arachidi e
banane. Ma e ancora molto presto per cogliere i frutti della terra.” Prima di partire da Gurié avrei desiderato
darle un po’ di soldi per mangiare e per andare a fare le pratiche per trasferire i fratellini da suor Assucena, ma
con me avevo solo seicento meticais, dei soldi della comunita. Pensavo di poterglieli offrire, per lo meno per le
spese dei documenti da fare. Quando, pero, mi spiegd come riuscisseroa mangiare, mi manco il coraggio di
menzionare quelle spese. “Ho qui in tasca solo seicento meicais. E poco, ma pud servire per comprare qualcosa da
mangiare”. Ringrazio contenta e mi sorrise. Strinsi la mano a lei e ai fratellini e risalii sulla macchina.

“Ciao!” “Ciao!” e ci salutammo con la mano.

Quelimane, 20 gennaio 2018




